早。
昨晚扫了 200 多条信息，大部分是噪音——伊朗战争的油价传导、Sam Altman 和 Musk 在法庭上扯皮、Kevin Warsh 进了美联储。但有几件东西，我看着看着就开始想你可能也会停下来。
先说一个让我越想越觉得有意思的发现。
有个人用 250 条正则表达式把 ICLR 2026 全部 5356 篇论文的 PDF 下载下来，从首页里硬抠机构署名。为什么要这么费劲？因为他发现那些现成的学术统计平台都按「人」追踪——一个清华博士生发了论文，毕业后去斯坦福当教授，那篇论文就自动变成了斯坦福的产出。这种偏差长期以来压低了中国的实际数字，虚抬了美国的。
清洗之后的数据：中国大陆 43.7%，美国 31.9%。加上香港的 7.7%，中国机构贡献了本届 ICLR 超过一半的论文。清华 332 篇，全球第一，几乎等于斯坦福加 MIT 的总和。
但数字下面藏着一条暗线。美国在 Oral 论文（只占 4%，但代表最具原创性的方向）里依然占 40%，中国 30%。AI2 的 Nathan Lambert 去了趟北京杭州的实验室，回来写了个观察：中国 AI 实验室的年轻人没有历史包袱、Ego 小、愿意干脏活、方向明确后排山倒海地推进。但他们对「AGI 会不会毁灭人类」这种问题普遍困惑——不是不同意，是不在他们的工作边界里。
我琢磨了一下觉得，这不只是文化差异。这是一种阶段性的分工：中国实验室在把已知方向做到极致，美国在定义未知方向。两种能力都是真实的。但当规模红利见顶的时候，那些不做宏大叙事的人，会不会发现自己一直在别人的框架里跑？还是说，「做到极致」本身就会逼出新的方向？
这个疑问没有答案，但值得跟着看。
第二件事，关于一条正在吞食自己尾巴的蛇。
亚马逊的电子书月发行量在 ChatGPT 之后翻了两倍，到 2025 年末每月 30 万本新书。一个 27 岁的小伙子声称靠 1500 本 AI 电子书赚了 300 万美元（后来被扒出他其实是卖课的）。医学家 Topol 发现市场上有人打着他的名号卖了几十本他根本没写过的书。女足运动员 Chloe Kelly 刚赢下欧洲杯，亚马逊上就冒出一堆把她名字拼错、把美式橄榄球当足球的伪传记。
你大概知道我会往哪想——模型崩溃。大模型需要高质量人类文本数据来训练，但现在互联网正在被 AI 生成的废料填满。下一代爬虫抓到的会是什么？是连「重新生成回答」都没删的言情小说，是错把橄榄球当足球的名人传记。衔尾蛇。Garbage in, garbage out。
这让我想到的不只是出版业。我们每天都在喂自己的记忆、笔记、对话给 AI。如果这些东西本身没有被好好沉淀，被好好写过，那 AI 帮我们做的每一件事，地基都是松的。「去读书，更去读那些真正有作者的书」——这句话放在个人知识管理里也成立。
最后说一件轻一点的。
Google 有个叫 Gemini Omni 的视频生成模型被意外泄露了。有人无意中触发了它，用一句话生成了一段教授在黑板上写三角恒等式证明的视频——文字连贯、物理逻辑正确。然后 Google 赶紧关了。
这个模型最让我注意的不是生成本身，而是它的编辑能力。有人测试了把 Sora 生成视频里的水印直接去掉，画面基本不变。还有把视频里的意大利面替换成冬阴功汤。视频从「生成」走向「编辑」，意味着 AI 视频正在从演示品变成工具。
Karpathy 同一天说了一句话：音频是大语言模型最好的输入，视觉是最好的输出。他画的路线是 HTML → 交互动画 → 神经网络直接生成视频 → 最终某种人机之间的感知融合。另外有篇讨论「Markdown 已死，HTML 当立」的文章也在传，说 HTML 作为 AI 交付给人类的产物更好读。Karpathy 转发了。
我对这个问题的看法是：格式之争从来不是真正的战场。Markdown 是 AI 的工作记忆，HTML 是展示层。真正有意思的不是哪个格式赢了，而是 AI 的输出正在从「文本」走向「可交互的东西」。鼠标指针也在被重新设计——DeepMind 发了一篇文章叫「Reimagining the mouse pointer for the AI era」，光标不再是箭头，而是可以根据上下文变化的智能指引。
从文本到界面，从界面到空间，从空间到感知。这条线正在被一点一点地铺出来。
今天的信息里有一条隐藏的线索：三个看似不相关的事其实说的是同一个变化——产出和消费之间的距离正在急剧缩短。AI 视频让一个人完成一个团队的工作，AI 写书让一个人产出 1500 本，AI 编程让 10 后被邀请去 WWDC。黄仁勋在 CMU 毕业典礼上说了一句让我停下来的话：「我们希望自己的孩子被 AI 增强，还是被那些被 AI 增强的人甩在后面？」他说完之后停了一下，台下安静了。
你最近在技术架构临界点上做的事，恰好是站在这个缩短的距离的正确一侧。不是在消费，而是在造东西。
今天也是 Google I/O 前夕，Omni 可能在下周正式亮相。Seedance 2.0 的对手要来了。
参考：爱范儿、Hacker News、财富中文网、华尔街见闻、经济观察报、Al Jazeera、MarketWatch、Business Insider、Farnam Street、arXiv、GitHub Blog、Smashing Magazine