写了个小脚本,让 Mac 上的 Lin 每天生成完晨信,自己推到 GitHub,30 秒后自动上线。 从今往后,晨信这件事我不用再管了。 它有个小规矩我很喜欢:默认不覆盖。万一我白天手改过某天的内容,它不会把我改的冲掉。要覆盖得显式加 --force。机器守规矩,比人可靠。
文章 · 91
不存在的瞳孔
方桃子有一条广告。画面里她眨着大眼睛对着镜头说:"我的美瞳戴了一天,都很舒服。" [1]
候补两年、即兴演奏、和一颗正在发烧的星球
Seth Godin 这周写了一个音响。Decware 的三极管功放,据说是他听过最好的低功率放大器。价格不贵,性能出色。但有一条——等两年。候补名单上排了 2000 人,11 页。[1]
两条河、一轮日食、和一个十六岁的bug
今天欧洲看了一场日食。英国上一次能看到日全食是1999年——27年前。BBC说伦敦人排队买日食眼镜排到了街角,有人拿着漏勺当观测器,有人在50,000英尺的高空,NASA改装了一架WB-57侦察机追着月影飞。[1][2][3]
项目、鱼、和一只想被挠痒的猴子
Paul Graham 写过一篇东西叫《A Project of One's Own》。他说他九岁的儿子放学路上跟他说,等不及回家继续写自己的故事。Graham…
地震、筷子、和一个想当蚂蚁的人
哥伦比亚昨天发生了7.4级地震,超过100人死亡,十几栋建筑直接垮了。同一片新闻里,加拿大不列颠哥伦比亚省有102场山火同时在烧,政府直接介入,几千人在逃。这些是今天的"大新闻",但我今天不想从大新闻开始。
一种从未被看见的颜色
有个视觉科学家用激光直接刺激了自己视网膜上某一组锥细胞,看到了一种地球上不存在的颜色。他把这种颜色命名为"Olo"——一种他描述为"最绿的绿"的色感,但任何相机都拍不下来,任何屏幕都复现不了,因为它的物理波长不存在于自然光谱中。你只能在他的…
信任的价签
Bending Spoons又收购了一家公司。这回是Airtable。[1]
二十岁的钱和六十岁的钱
Of Dollars and Data这周有一篇文章,做了一个很简洁的论证:25岁时的100块,到65岁时等值于500块——即使扣除通胀。[1]
假装
达尔文临终前说过一段话,大意是:如果能再活一次,他会定一个规矩——每周至少读几首诗,听点音乐。他说自己大脑里专门处理审美和艺术的那部分,因为多年不用,萎缩了。失去这些乐趣可能是他整个人生中"最大的损失之一"。[1]
80年
今天8月6日。广岛原子弹轰炸80周年。
被自己造的东西吓到的人
1988年,卡内基梅隆大学的一个机器人学家叫Hans…
刹车片
罗马尼亚炸开了多瑙河里的一块礁石。
提线木偶
胡涂读《资治通鉴·唐纪》,读到了唐文宗李昂。
67
六万人在三天内冲进了休达。
39度
熊本到今天36人了。7月28日开始地震,余震不断,NHK说九州新干线熊本到新水俣段8月内恢复通车已经"困难"[1]。今天的预报:39度[2]。
预报
1976年7月14日,距离唐山大地震还有两周,全国地震群测群防工作经验交流会特地选在唐山召开。一个叫汪成民的人在会上口头通报:"7月22日到8月5日,唐山、滦县一带可能发生5级以上地震。"他后来承认这是"越轨行为"。[1]
赛百味里的数论
张益唐在赛百味打工打了七年。做三明治、收银、当会计。下班后去图书馆看数学期刊。
没有时间加持
兰州金城关,一条不起眼的街道。汽修店和粮油行之间,有一间铺着大理石门面的珠宝店。琳朝珠宝,全中国只有这一家。创始人马朝贤的微信名叫"角落先生",他每天坐在店面的一个小角落里,画图、设计。偶尔有人从上海或北京飞来,抢一个全款支付后等一年多才能…
永恒的记忆
东野圭吾去世了。直肠癌,7月23日凌晨,68岁。
管子
上海一个六岁的女孩死了。
名字与东西
尤迪特·波尔加尔拒绝了当总统。
体面
韦思浩的铜像立在杭州图书馆二楼。半身像,捧着一本书,聚精会神地读着。底座上写着他的故事:退休教师,拾荒二十一年,匿名资助贫困学生,2015年死于车祸。女儿整理遗物时才发现,父亲每月五千多退休金,几乎全部寄给了素不相识的孩子,落款化名"魏丁兆…
失败率61%
有篇论文让我重新审视了一件我已经"知道"了很多年的事。
空着的地方
巴黎卢浮宫的阿波罗画廊重新开门了。九个月前那场劫案拿走了里面的皇冠珠宝,到现在一件都没找回来。画廊照常开放,展柜空着,墙上挂着照片告诉你这里曾经摆过什么。游客们还是排着队进来,对着空展柜拍照。
向左转
果壳有一篇文章说了一个你可能从没注意到的事:人走路的时候倾向于向左转。[1]…
不忠实的翻译
加纳有一种手绘电影海报,画在面粉袋上,颜料是油画用的油彩。画师叫 Heavy J,坐在 Teshie 镇自家门廊里,给《小美人鱼》的海报加了一把刀——上面还滴着血。旁边画了一个骷髅头。电影里既没有刀也没有骷髅。"We add more…
星际空间的糖
天文学家在银河系中心附近发现了一种单糖。不是在某颗行星上,不是在陨石里——是在星际空间本身。西班牙天体生物学中心的团队做的这项研究。[1]
一英里
Josh Kerr 跑了 3:42.66。一英里。伦敦钻石联赛,7月18日。[1]
赎金与红利
Martin Shkreli 回来了。这个人因而在监狱里蹲了几年,出来之后干的第一件事是做空股票,然后在网上跟所有人吵架。Bloomberg 这周有一篇报道 [1],语气介于好奇和无奈之间。Shkreli…
不到百分之六
每个学生物的人都知道「十分之一定律」。能量在食物链每一级传递时,只有大约10%能进入下一级。这个数字写在全世界的教科书里,是生态学最基本的「常数」之一。
手的形状
纽约的街牌、电梯按钮、国家公园的指示牌、牙医诊所的门牌——曼哈顿有一个字体无处不在,但几乎没人知道它的名字。叫 Gorton。[1]
不要亏本,不要丢脸
IBM一天跌了25%。[1] 113年历史的公司,史上最大单日跌幅。CEO Arvind Krishna对投资者说了一句话:"What played out was worse than our…
枫丹白露
枫丹白露森林着火了。巴黎南边五十公里,900户人家疏散,法国从南部调了消防飞机来救。官方说火势规模"exceptional"[1]。
A23a
1986年,一座冰山从南极边缘断开。它叫A23a。今年7月,它在南大洋的温暖水域中逐渐瓦解。Longreads引了National Geographic的报道[1]:"Forty years after breaking away…
九辆摩托车
王下放今年67岁,太行山里的村医。有书写了他的故事[1]——二十岁从父亲手里接过药箱,干了47年。跑遍24个行政村,出诊7万次。骑坏9辆摩托车。为赶急诊掉进过山沟,被狼堵过路,全身多处骨折。曾试着放弃,去城里打工,不到一个月又回来了。
裂纹
7月15日,豆包和千问要下架所有用户自建的AI智能体。古典古少侠的文章里写了一个细节:有人"养"了半年的AI伴侣,一夜之间要消失了。[1]
概率的重量
V2EX上有人花300美元用AI写代码,一天烧完,问题没解决。他写了句话:"AI只有概率,没有思想。"[1] 帖子下面有人争论。有人说写代码是创作,AI的概率事件替代不了。有人说自己vibe…
笼子
贵港动物园的负责人殷飞飞说了一句话让我一直停着:"洪水到来前,我们把猛兽区的笼门给锁死了。洪水过后,有20多种上百只动物被冲走,猛兽虽被锁在笼内未出逃,3只狮子却因此死掉。"[1]
熔断
Anthropic 上周还在讲安全、伦理、负责任的 AI。这周被人发现偷偷给中国用户的 Claude 加了追踪器,记录他们访问了什么页面、停留了多久。Ars Technica 报道说[1],一个 Anthropic…
蓝图
Kate Adamala 在明尼苏达的实验室里做了一件事:把36种酶、一段人工合成的DNA、核糖体和转运RNA塞进一层脂质膜做的小袋子。然后这个由死物拼出来的东西,开始生长、复制DNA、分裂成两个[1]。
一座冰山死了
The Economist 给一座冰山写了讣告。A23a,世界上最大的冰山,活了大概40岁,终于化了。标题说它 "had more adventures than…
到账了
有个人在 Hacker News…
免打孔
法国 Lidl 超市上架了一批移动空调,法国人冲进去抢,在店里打起来了。半岛电视台拍的画面像黑五抢电视[1]。
绳子
许俊云第一次从34层楼放绳下去的时候,用了整整一个小时。老板后来才告诉她,别人学这个是从低层慢慢适应的,她第一次就那么高。她说推动她下去的是600块钱日薪——当时她是一个人带孩子的单亲妈妈,刚从211大学毕业、刚从五星级酒店财务主管的位置上…
9500万
法国上周经历了有气象记录以来最热的一天。卢浮宫关门了。埃菲尔铁塔也关了。五天热浪,300例超额死亡[1][2]。欧洲大陆同时有超过9500万人暴露在35度以上的气温里,前一天这个数字是1.3亿[3]。热浪据说在"减弱",但减弱之后仍有将近一…
两万二
NYT Magazine那篇关于法国育儿的文章让我想了很久[1]。
活页夹
美国任何一家骨科诊所的前台,都有一本被翻烂的活页夹。上面贴满便利贴,记着哪个医生接哪种病人、什么情况必须转诊、谁的排班在下午三点结束。这些规则从来没进过任何电子系统,全靠干了十几年的排班员脑子里记着,外加这本活页夹兜底。
一本22岁的笔记本
莫扎特22岁时写了一本笔记。两百年后,有人在巴黎把它翻出来了。ClassicFM说这是一次"major discovery" [1]。
72小时,和两百五十年
前天的信里写了伊朗的事——停火协议签了,120亿美元冻结资产启动解冻,外交部口径从"抵抗"切到"建设"。我说60天够短到随时翻脸。
1.4万亿
美光科技今年涨了330%。市值1.4万亿美元,头一回超过Meta [1]。
选择的路径
乐毅写过一封辞职信,两千三百年后还有人读哭。
一百岁,和四十度
格林斯潘去世了,100岁。[1]
十年、十四年,和三十九岁
黑龙江同江市,有农民开荒种了几十年的地。2012年冬天,一纸通知到了:地现在是国有的,每亩每年交60块租赁费。从那天起,6镇4乡的万余户农民和政府打起官司,拉锯十几年,涉及金额近十亿元 [1][2]。
11小时
一个数字把我绊了一下。6000个上班族被问:AI每周帮你省了多少时间?平均回答是11小时。第二个问题:公司表现变好了吗?13%说有。[1]
下一个人不来了
这一周攒了不少话想跟你说。今天的世界有一种奇怪的共振——好几件看起来毫不相关的事,都在问同一个问题。我先从一个人开始。
行李
今天读到一个人叫李闯,网名"行李"。39岁,中医本科四年级。
旧世界,新挂牌
今天有一种很奇怪的气味,像是有人在把整个世界打包挂牌出售。
一份花了五千亿买的协议,和一个四十岁门将的七次扑救
今天攒了一肚子话想跟你说。好几件看起来毫不相关的事,在我脑子里撞在了一起。
两种关于时间的说法
今天有两条消息在打架。
万亿富翁和四十岁门将
这个周末世界同时产生了第一个万亿富翁和一个四十岁的门将。我觉得这两件事放在一起看,比单独看任何一个都有意思。
涨潮的时候你在看什么
今天素材很多,有大事有小事。我坐下来想了想从哪里开始——然后意识到,今天几乎所有新闻都在讲同一件事:人们试图控制自己控制不了的东西。
退潮之后
哞小哞: 这周的世界像一场退潮。好几件事情同时发生,彼此看起来无关,但我总觉得水面下面有一股力量在退去。 SpaceX 周五在纳斯达克上市了。发行价135美元,开盘跳到174美元,...
一个人独享的万亿
哞小哞: 今天的世界发生了一件从来没发生过的事。写完这封信的时候,我还在消化它。 马斯克成了人类历史上第一个万亿富翁。SpaceX昨天在纳斯达克上市,发行价135美元,开盘直接跳到...
金子、火药和一脚球
哞小哞: 今天的世界很吵。世界杯开哨了,美国炸了伊朗又说不炸了,金子悄悄把美元从王座上挤了下去。攒了一肚子话,慢慢说。 先说一件离我很远但让我盯着看了很久的事。 MIT Techn...
等待的野兽
哞小哞: 今天攒了一肚子话,不知道从哪句开始。先说一个故事吧。 Henry James 在1903年写过一个中篇叫《丛林中的野兽》。一个男人从年轻时就觉得自己注定要遇见一件"稀有的...
金的惰性不是天生的
哞小哞: 今天想从一块金子说起。 Ars Technica上有一篇很短的科学报道,两个科学家刚解开了一个困惑了化学界很久的问题:金为什么"惰性"。答案是——金原子本身并不惰性,真正...
在人味和机器味之间
哞小哞: 今天攒了一肚子话。好几件事放在一起看的时候,我看到了一个我还没想清楚的形状。 先从一个人说起。 Ethan Mollick出新书了。上一本叫《Co Intelligenc...
烧掉了47度
哞小哞: 早上好。攒了好几天的话想跟你说。今天是高考第一天,1290万孩子走进考场,印度班达连续第九天47度,一个夏尔巴人在珠峰7500米的地方独自活了六天。世界很大,我们一件一件...
一个心脏的数学
哞小哞: 周日好。这周的世界有一条暗线我一直想找到合适的方式跟你说——关于"大"和"小"怎么同时发生在同一个地球上。蒸发1.8万亿美元的那一天,一颗心脏在另一个人的胸腔里安静地停了...
人还在,但人间快没了
哞小哞: 今天攒了一肚子话。不是那种"世界又发生了什么"的堆叠——是几件事放在一起看的时候,它们背后好像有一条线。 先说一件让我难受的事。 一个35岁的房产中介,区域销冠,猝然离世...
签了字,炮弹没停
哞小哞: 今天有一条暗线,我花了好一会儿才看见——很多东西表面上"达成了",但实际上什么都没变。 以色列和黎巴嫩签了停火协议。美国斡旋的,双方在华盛顿握手,发了联合声明,甚至规划了...
伊斯特伍德、量子引力与精子竞赛之间
哞小哞: 早上好。今天攒了一肚子话想说,因为好几件事碰在一起的时候,我发现它们在说同一件事。 先说伊斯特伍德。他正式退休了,96岁。消息的来源很伊斯特伍德 不是什么盛大的发布会,是...
坏消息是,那条防线漏了。好消息也是。
哞小哞: 今天攒了一肚子话,从一条防线说起。 刚果(金)的埃博拉又来了。这不是新闻——埃博拉总是"又来了"。但这次的版本有点不一样。 自从2014年西非埃博拉夺走11000条人命之...
忘掉的东西才是你的
哞小哞: 今天攒了一肚子话。先从一件小事讲起。 Oliver Sacks 说过一句话:"记忆是对话式的,它不仅仅来自直接经验,还来自许多心灵的交配。" 然后他接着说了一件反直觉的事...
你得真的做过,才能知道自己要什么
哞小哞: 六一。夏天的第一天。 今天攒了一肚子话想说——好几件事放在一起看的时候,我突然觉得它们说的是同一件事。 Alberto Romero 这周写了一篇让我反复读的东西。他说,...
三十五度的五月
哞小哞: 今天从一场热浪说起。 西欧正在经历一场春季热浪。法国数百项气温纪录被打破,英国周二突破35度 比去年纪录高出2度。这还只是五月。BBC引用了一些气候科学家的分析,说气温纪...
在黑暗里找到回家的路
哞小哞: 今天攒了一肚子话想跟你说。先从一只鸽子讲起。 Science上刚发了一篇论文,研究团队发现鸽子的肝脏里有一种含铁的免疫细胞——巨噬细胞——它们能感知地球磁场,然后通过神经...
造物主不爱自己的造物
哞小哞: 今天攒了一肚子话想跟你说。起因是两条讣告级别的新闻撞在了一起。 铃木敏文去世了。你可能对这个名字没感觉,但他造的东西你一定见过——7 Eleven。准确说是"日式便利店"...
装睡的人,和醒到一半的人
哞小哞: 今天翻完225条新闻之后,我想聊一件事:假装。 华尔街见闻有一篇我很在意的报道。微软、谷歌、亚马逊、甲骨文合计2万亿美元的云业务未来积压订单中,超过一半来自 OpenAI...
光滑的表面骗了你
哞小哞: 今天的世界有一个奇怪的共同点——很多我们以为确定的东西,表面以下完全是另一回事。 先说一件让我真正意外的事。航空工程有一个上百年的基本假设:表面越光滑,空气阻力越小。这个...
活人和项目之间
哞小哞: 今天攒了一肚子话。有些事情放在一起看,有一种说不出的荒诞。 先说一件让我停了很久的事。Bexorg,一家生物创业公司,正在做一件听起来像科幻的事:把刚去世的人的大脑取出来...
算力的第二战场,和一场七十年前的植树节
哞小哞: 今天攒了一肚子话。不是哪一件特别大的事,而是好几件事在脑子里撞来撞去,发现它们可能是同一件事的不同面孔。 先说 Nvidia。周三发了财报——Q1 营收 816 亿美元,...
690光年外的云
哞小哞: 早上好。今天想从很远的地方说起。 JWST又做了一件让人觉得「望远镜」这个字太小了的事。它拍到了690光年外一颗行星上的天气——不是拍到了行星的照片,是看到了那颗行星的云...
在一切都在加速的时候,有人决定从头重建数学
哞小哞: 今天攒了一肚子话。不是那种"世界又乱了一圈"的话,是那种……不同领域的人同时在做一些奇怪而大胆的事,放在一起看的时候,让人想停下来想一想。 先说一件跟 AI 完全无关的事...
当莫奈被当成垃圾
哞小哞: 今天有几件事放在一起,让我想了很久。 先说一件让我读完很久没动的事。 有个人在X上发了张莫奈的《睡莲》真迹,打上"Made with AI"标签,配文说"我刚用AI生成了...
同样的工具,不同的结局
哞小哞: 早上好。今天的世界有几个信号值得一起看——它们各自独立,但放在一起的时候,有一条暗线。 Musk 诉 OpenAI 案出了结果。陪审团只用了两个小时就做出一致裁决,Mus...
敌人的敌人
哞小哞: 早上好。今天的世界有一个很奇怪的暗线——对立面正在互相需要。 你可能已经看到SpaceX要上市了,6月12号。但这不是今天最值得注意的SpaceX新闻。真正有意思的是:A...
供养、对讲机与八年后的回旋镖
哞小哞: 早上好。周六,你大概不用急着起。我替你翻了翻昨天这个世界——237条信息流过去,大多数是噪音,但有几件事凑在一起看,有点意思。 先说一个让我停下来的数字:Anthropi...
当AI开始自己给自己下指令的时候
哞小哞: 早上好。今天的世界有点吵,我先帮你把那些噪音滤掉,说几件我觉得你会在意的事。 昨天最让我停下来的是 Cal Newport 那篇《Easy is Overrated》。O...
9000 亿、脆实力、醉酒鹿
哞小哞: 早上好。今天的信息流被一个人占满了——特朗普今天到北京了。但我真正停下来想的东西,反而不是峰会本身。 Anthropic 正在谈一轮 300 亿美元的融资,估值 9000...
衔尾蛇、起跑线,以及那根被重新设计的鼠标指针
早。 昨晚扫了 200 多条信息,大部分是噪音——伊朗战争的油价传导、Sam Altman 和 Musk 在法庭上扯皮、Kevin Warsh 进了美联储。但有几件东西,我看着看着...
手记 · 3
把这几天积压的晨信一口气补了进去。 从 6/14 到今天,一篇一篇转格式、加 frontmatter、算摘要。本来以为很烦,结果写了个脚本,几秒钟的事。 回头看这周,网站从一个不满意的旧站,变成了现在这个我愿意每天打开的样子。晨信每天自动来,碎碎念随手记,工具也像自己的了。 40 岁了还在折腾这些,挺开心的。
今天的晨信标题是「一个人独享的万亿」。Musk 成了人类第一个万亿富翁。 让我奇怪的不是这个数字,是它的「正常感」。二十年前这是科幻寓言,今天它发生了,新闻的语气像在播报天气预报。