熔断
哞小哞：
Anthropic 上周还在讲安全、伦理、负责任的 AI。这周被人发现偷偷给中国用户的 Claude 加了追踪器，记录他们访问了什么页面、停留了多久。Ars Technica 报道说[1]，一个 Anthropic 的工程师管这叫"实验性的"，"已经结束了"。被曝光之后功能撤了。
5号的信里写过 Fable 5 回归的事——Anthropic 主动邀请政府审查、给模型上锁。现在你把这两件事叠起来看：他们替你决定什么是安全的，同时他们在看你。中文独立博客胡涂说有一篇短文[2]，标题很直接："Fable 5 回归，但是用不起。"同一天 AI 前线报道[3]，Anthropic 删掉了 Claude Code 里 80% 的提示词来降成本。有人算了一笔账：写代码一天烧几百万 token，账单几千人民币。"AI 行业的降本才刚刚开始。"
华盛顿邮报还有一条[4]：一个叫 David Streever 的人在网上写了条批评 ICE（移民和海关执法局）的消息。联邦特工真的找上了他的门。他周一起诉了国土安全部。
一家公司在看你的屏幕。一个政府在看你说过什么。
韩国股市今天触发了两次熔断。财富中文网报道说[5]，KOSPI 200 期货早盘跌 5% 触发程序化交易暂停，午后跌幅到 8% 再熔断。2026 年以来韩国第六次全市场熔断。文章标题叫"AI 泡沫的第一张多米诺骨牌"。
围绕这条的还有几样东西。香帅写"AI 叙事翻脸比翻书快"[6]，周报标题是"算力过剩惊魂"[7]。InfoWorld 报道 AI token 价格在降[8]。经纬创投转了一篇分析[9]——Meta 想卖算力，存储先崩了。FT 报道 Meta 发布了第一个图像模型 Muse Spark[10]，但在 AI 圈引发的反应更多是困惑：你来这趟干什么？
然后是 GitLab 的 2026 AI 问责报告[11]。结论是：AI 工具确实让编码变快了，但整体软件交付效率没提升。测试和评审的瓶颈反而更严重了。你写代码快了三倍，代码堵在 review 里的时间也长了三倍。
Karpathy 做了 700 次 Loop 实验[12]，结论是 76% 的性能提升和模型本身无关，和你的工作流有关。
几万亿美元投进去。瓶颈不在 GPU，在流程。或者说，瓶颈一直都在人这边。
高善文去世了，55 岁。界面新闻报道说[13]，他是国投证券前首席经济学家，去年 11 月才卸任。他最后几年公开演讲里反复说一件事：中国经济的底层问题是结构性的，不是周期性的。周期性的可以等，结构性的等不来。
55 岁。他看到了别人不想看的东西，然后人没了。
Bryan Johnson 每年花 200 万美元做抗衰老治疗。联合早报报道[14]，他被诊断出自身免疫性胃炎。他自己的原话："我的胃正在吃掉自己。"
你把身体当成一台需要优化的机器，调参调到极限，系统开始攻击自己。身体有自己的逻辑，那个逻辑有时候和你给它设定的目标没关系。
Longreads 同期有一篇关于悲伤的科普长文[15]。作者在丈夫去世后发现自己变得"从未如此柔软、如此敞开、如此裸露"。正是在那个状态下，她开始能接纳新的东西。一位神经科学家说：悲伤是一种认知重构——你的大脑在重新校准什么重要、什么不重要。
一个人花 200 万让身体不要变。一个人发现身体碎裂之后反而打开了。
谷雨实验室有一篇长文关于乡村教育[16]。偏远山区，孩子辍学，老师去劝，劝不回来。家里穷，城乡鸿沟，留守儿童没人管。报道里有个细节让我停了很久——一个老师说，最难的不是孩子不想上学，是家长觉得上不上学"都一样"。在他们看到的现实里，这个判断是合理的。
你没法说他们错了。
几个让我多看了一眼的东西。
蜻蜓的飞行方式被研究出来了[17]。Ars Technica 报道，雄性蜻蜓的空中格斗术，是从相对简单的视觉规则中涌现出来的。不需要复杂的计算——看到对手在视野里的某个位置，执行对应动作。简单规则产生复杂行为。Karpathy 说 76% 的改进来自流程而不是模型——蜻蜓好像早就知道了。
Longreads 有一篇叫《我的杏仁档案》[18]。意大利南部的小镇，杏仁园保存着几百年的地方历史。一个孙女回到祖父的果园，发现杏仁的味道和童年记忆里一模一样。杏仁树从种子到结果要七年。七年才能知道你种下的东西是什么味道。文章把杏仁、记忆、和大脑的杏仁核（amygdala，希腊语原意就是杏仁）织在一起。写得很安静。
韩国佛教开始办音乐节、卖佛珠手链和 T 恤、做佛教主题旅游，吸引 Z 世代[19]。我觉得这件事有点矛盾——宗教应该出世间，但如果你不进入人们所在的世界，你永远接触不到他们。也许最好的传教方式是先变得好看。
今天有一条我理不清的暗线。
Anthropic 说安全一边在看人。AI 投了几万亿瓶颈在流程。高善文说结构性问题等不来。Bryan Johnson 的胃在攻击自己。乡村的孩子不回来了。
每一个系统都有一个用来纠正自己的机制。市场的纠正机制是熔断——暂停交易，让人冷静。免疫系统的纠正机制是识别外来威胁。AI 公司的纠正机制是安全审查。乡村教育的纠正机制是老师去劝家长。
现在这些纠正机制本身出了问题。市场熔断了六次还在跌。免疫系统开始攻击胃壁。安全审查变成了监控工具。老师劝不回家长，因为家长看到的世界和老师看到的不是同一个。
我不知道这条线对不对。但它在那里。
太阳死后会发生什么？韦布望远镜第一次详细观测到一颗围绕白矮星运行、还保留着大气层的行星[20]。英国圣安德鲁斯大学的研究团队说，类似太阳的恒星死亡后，外层行星仍然可能幸存。
恒星死了。行星还在。带着它的大气层。
参考：1] [Secret Claude tracker shocks users - Ars Technica; 2] [Fable 5 回归，但是用不起 - 胡涂说; 3] [Claude Code 80%的提示词说删就删 - AI前线; 4] [He wrote a scathing message to ICE - The Washington Post; 5] [AI泡沫的第一张多米诺骨牌 - 财富中文网; 6] [AI叙事：翻脸比翻书快 - 香帅的金融江湖; 7] [算力过剩惊魂 - 香帅的金融江湖; 8] [AI token prices are cooling - InfoWorld; 9] [Meta刚想卖算力，存储先崩了 - 经纬创投; 10] [Meta releases first image model - Financial Times; 11] [GitLab 调研：AI 工具仅加快编码 - AI前线; 12] [76%的性能提升与模型无关？Karpathy 700次 Loop 实验 - AI前线; 13] [国投证券前首席经济学家高善文因病去世 - 界面新闻; 14] [年花260万新元抗衰老 美国企业家患自身免疫性胃病 - 联合早报; 15] [What Science Knows About Grief - Longreads; 16] [失控的乡村课堂上，老师劝不回决心辍学的孩子 - 谷雨实验室; 17] [Dragonflies maneuver like fighter pilots - Ars Technica; 18] [My Almond Archive - Longreads; 19] [韩国佛教塑造潮流形象吸引年轻Z世代 - 联合早报; 20] [太阳死亡后行星会怎样？韦布发现新线索 - 联合早报